2022年、おめでとうございます。 今日は仕事始めでした。 「最後の読書」という週刊誌のシリーズへの寄稿です。 昨年暮れに依頼を受けた、人生の最後に読みたい1冊について短い文章を書くというものです。 2020年の秋より、ある本の勉強を続けてきました。...

今朝の朝日新聞朝刊の論壇時評に、先月取材した内密出産回避1ヶ月のドキュメントが取り上げられていました。望月優大さんが書いてくださっていました。望月さんは移民問題を掘り下げて取材されていて、熊本県水俣市で起きたベトナム人技能実習生の死産事件を取材なさっています。...

滑り込みセーフで年賀状の注文に行きました。 毎年お願いしている文具屋さんです。 フルカラーから単色まで、 数あるサンプルの中から好みのデザインを選んで、 色を決めます。 来年は寅年ですね。 トラは好きな動物です。 タイガー・ウッズも好きです。...

熊本市の慈恵病院が内密出産希望の女性を受け入れ、無事に出産後、女性が自分で育てることを決心するまでの１ヶ月ドキュメントを文春オンラインに寄稿しました。 起案したのは内密出産が回避されたことを慈恵病院が発表した日の夜でした。前日から偶然熊本に取材に出向いていて、刻々と変化する...

（＊2020年12月のメモより） 自分で育てられない赤ちゃんを匿名で預け入れる、こうのとりのゆりかご。 初めて取材した2017年の冬、ゆりかごの扉の横にマリア像が彫り込んであるのを見て、残酷な……、という思いがよぎったことを思い出します。赤ちゃんを棄てにきた女性がマリア像を...

20年ぶりぐらいに入院する羽目になったこの数日。 と言ってもただベッドで痛みをやり過ごすだけの療養生活だったのですが、面白いなと思ったのは看護師さんの仕事。朝、昼、夕と規則正しくやってきては血圧、体温、酸素？を計測して、記録して、体調確認してメモをして。記録を積み上げて体調...

浮羽郡吉井町（現在のうきは市吉井町）といえば白壁造りの町並みで知られていますが、それ以上に、耳納連山の麓に広がる青々とした田園風景が美しい場所です。 90年代に吉井町の白壁造りの町でカフェや雑貨店がちょっとした人気になっていて、それを仕事のタネにしたことがありました。だけど...

坂道を下り終えて通りを曲がったころ、背後に乾いた大きな衝撃音を聞いて振り返りました。 本屋さんへと歩いていた道すがらの出来事。 何が起きたのかわからずにいる私の前を飛び出してきた男の人が音のした方へと駆けて行きます。 やっぱり何か起きたんだな。と思ってその人の後を追って坂道...

毎回の取材で興奮や発見を繰り返していくうちに、2020年も終わろうとしています。 自分で起案したからおもしろい、というわけでもなくて、編集者から「これ、どう？」と声をかけられた仕事に夢中になることもあります。 今年再会した「こうのとりのゆりかご」とは、まさにそんな巡り会いで...

2020.12.05 緑と黄金色が混じり合って銀杏が降り注ぐ坂道。 こんな彩りで冬へと移ろっていくこと、何年も通っていたのにこの秋初めて知りました。 銀杏並木に包まれるようにして歩いた日は数えきれません。 ある日は朝いちで、ある日は午後から。...

地域発刊の季刊誌の編集チームに初めて参加したのは7月のこと。 鳥取県米子市にある鳥取大学医学部付属病院の広報誌「カニジル」です。日本海名物？のカニからつくる「カニジル」にちなんで、この名前なんだそうです。 命名者でありノンフィクションの大先輩、ノンフィクション作家田崎健太さ...

2020.06.16 ラジオで夜間保育のことをお話ししました。 昨晩、TOKYO FM「TOKYO SLOW NEWS」です。放送作家のオカヒデキさんが、事前に「陽だまり」を読んでくださって、構成について電話で相談したのですが。...

2020.06.02 ぐんと空に向かって伸ばした手の先には緑が茂る枝。 手を伸ばしているのは、だいぶお年を召した女性。 雨上がりの朝、散歩の途中なのか、片方の手には黄色い花のついた枝を一本。 ジョギングの途中、いつもの坂道で通り過ぎようとしたものの、つい気になって、立ち止ま...

2020.06.01 最近走ってる？ 打ち合わせで会った旧知の編集者に聞かれてハッとしました。4年前の6月に思い立って始めた、朝のランニングです。 子どもの頃から短距離走の方が得意で、長距離走はビリから数えた方が早いくらいだったのに、なぜ走り始めたのかというと、それは、長い...

2020.05.27 コロナ明けて、今日は電車で都内の取材先へ。 お昼時の車内は、間をひとり分ずつ空けて座れるくらいにゆったりとしていました。 ひとつめの駅でご老人が乗り込んで、私から1人空けてシートの端に着座したのはなんとなく視界に入りつつ資料を読んでいたのですが、ふと気...

2020.05.24 24時間365日体制で行っている「電話相談」の主題は突き詰めれば「産むか」「産まないか」。 「こうのとりのゆりかご（赤ちゃんポスト）」で知られる熊本・慈恵病院です。 2017年の冬、ゆりかご10年の節目で取材していました。今回は、「ゆりかご」発足と同時...

2020.05.15 連載している「たたかう『ニッポンの書店』をさがして」のデスクから、スマートレターで郵便が届きました。 原稿を書くのが速いことで知られるジャーナリストのその人は、今、新しい本の原稿にとりかかっていると聞いていたので、もう本が仕上がったのね、と開けてみると...

2020.05.14 二十歳の次女が母の日にウェブサイトをつくってくれました。 長女はわたしの好きな薔薇の鉢植えを贈ってくれました。 2人が保育園に通っている頃にフリーランスになって17年。その間に5年近く北京で浪人したので、差し引くと12年。...